floor
旅程永遠未完

猶記多年前初次踏上的印尼土地,蘇門達臘,一個帶有濃厚熱帶憂鬱的所在,點綴著神秘又危險的想像,生物隱晦又囂張地滋生蔓延,彷彿隨處都盤掛著巨蟒,惡虎在密林裡漫遊。何其遙遠的地理名詞。

我去了。走動,停留。數年過去,巨蟒老虎停留在小說電影裡,真實的生命風景中出現的,是那些尚能定靜的瞬間,一幅幅從記憶中自動躍出的畫面:走不完的荒僻山路,近午日頭烈燄下,小小孩們放學手牽手回家,精靈般唱著歌;鬧市雜沓,車輛橫衝直撞震天價響,人影憧憧,悶熱濁重的各式氣味無從逃避,失速般的暈眩裡整座城市轟轟然就要從感官邊緣墜落;黃昏降臨,晚霞夕顏燦麗,野地蜻蜓滿天,空氣有著晚炊的木材燃燒、淡淡泥土香氣,我恍惚回到童年夏天。然後是人。印尼人。那些我初次到訪所見,一個個說話著、步行著、在他們自身世界悠然存活著的身體心靈,他們眼神的清亮明澈或蔽翳滄桑,話語流動的秀麗宛轉或粗糙破碎,於我皆有無盡生趣。但,他們只是異國文化萬花筒裡流轉閃耀的晶晶碎片。一直要到熟識了現今的咖啡夥伴後,印尼這個國家,才開始立體具象。他們是當地環境NGO工作者,從蘇門答臘廣袤的幅員聚合到城市裡,上大學,背負遠方老家的家計,面對謀生刻苦的日子。從他們身上,我像個努力拼圖的小孩,企圖把印尼的歷史語言文化,一片片慢慢拼湊成一幅我能辨認的南方寫真。是啊南方,朝拜迷戀西方太久的頭顱,幾乎無法轉動往南方看一眼:爪哇舞者優雅翻飛的手勢,古王朝的興盛繁華,伊斯蘭的肅穆清靜,印尼文動詞連綴出意義的瓜瓞延綿….以及殖民的寡德暴烈,種植園裡的血汗,獨立後的紛擾和貪婪獨裁,病厭厭的一個南方大國如何讓貧窮和腐敗侵蝕毀壞每一個人民的心靈…..

我依舊走動停留,在台灣和蘇門答臘之間。我心裡彷若有召喚。我常常想念那片受傷的溫柔大地,無數貧困人們臉上的平靜微笑。有一整年,我思索著,心念越來越強,和印尼夥伴維持緊密聯繫的同時,我們發想了一起行動的可能性--如果我們選擇咖啡做為工具,用公平貿易的形式,嘗試去行動和說故事。讓故事連結台灣和蘇門答臘能看見彼此,讓行動帶來改變。這是我們「雨林咖啡」的旅程緣起。

四年前,我和印尼夥伴Anggi及Sugeng,密謀革命般地著手實行這個略帶天真的構想。我們沒有一個人對咖啡有任何的基本掌握,包括產區選擇,產銷結構,人脈關係等等,也完全不懂進出口,沒有任何經驗可參照,並且沒有錢。一切從零開始,一場冒險式的漫長艱辛田野。2007年,我們沿著本書作者所述的路線,從蘇北省棉蘭市(Medan)進入中亞齊Takengon的Gayo咖啡產區,猶記得山路長似通往世界盡頭,行行復行行,向晚暮色中眼前欣見大片漫山鋪地的咖啡園。初次的田野踏查中,我們認識並紀錄當地咖啡品種,農民主要的種植及田間管理模式,行政區域及村落基本資料,咖啡從農民端脫手後的買賣結構,咖啡的中間處理過程..等等。這些資訊,是我們判斷能否在當地進行公平貿易實踐的基礎。

2008年5月我們第一次購買咖啡。構思計劃時的浪漫想像甚至激情,到此需代以理性冷靜的判斷。這乃是真刀真槍的實踐田野,而非筆記本、錄音機和與報導人冗長問答後的知識生產。四年以來,我們從對咖啡一無所知,到在產區租屋進駐,觀察影響咖啡製作及產銷的每個環節,認識當地社會裡的人事物,慢慢累積我們的實作經驗值和社會基礎。而在文獻規章裡抽象的公平交易內涵,到此也必須從名詞轉化成動詞。舉例而言,我們在數次購買中發現,一般粗糙的公平交易模式根本無法實現最基本的理想--給予農民較佳的交易價格。中亞齊(以Takengon和Bener Meriah兩地為主)當地的交易結構為農民—第一線收購者—中盤—與國際對口之大收購商四個層級。整體而言,咖啡的產地價格是掌握在歐美的期貨市場,亦即典型的買方市場(除非因天災或病蟲害所致之產銷失衡,但其價格之決定仍表現於期貨交易波動中)。農民最為弱勢,除欠缺交易資訊外,其交易管道及價格皆決定於第一線收購者。交易結構中四個層級相互間其實就是當地複雜的社會關係。以農民和第一線收購者而言,後者通常是村莊裡的意見領袖、社經地位優勢者和中間製程生產設備擁有者。村莊裏的農民,很可能在不流動的鄉村社會裡,一生只把咖啡豆賣給同一位收購者。因此,公平貿易的實作裡,最重要的是確保第一線收購者願意將較佳利潤,實價給予農民。我們在亞齊觀察到,國際公平貿易所成立的當地合作社(第三及第四層),常由少數領導人私吞或與第一線收購者勾結分配回饋利潤,農民根本被排除在外。如此,公平貿易若要實踐其理想,必須要是一個長期「蹲點」,深入當地社會,掌握脈絡和人際關係,制定策略並隨情境靈活判斷的過程。

與人性的交會和搏鬥,或許是四年來另一個難忘的體會。我和另外兩位夥伴,對咖啡產地而言是十足的「他者」。再怎麼謹慎細緻,我們仍舊是「闖入」了當地社會。亞齊省是整個印尼最遵循伊斯蘭律法的地區,農業社會加上宗教因素,我們常常與當地的伊斯蘭心靈及世界觀道德觀,以及Gayo文化產生個人經驗裡親密又緊張的對話。或者,我們在遙遠他方想像第三世界貧苦農民,大多浪漫地將其刻版印象化為單面向的質樸純真。經驗裡,我們曾被許多老農民的誠懇無偽,虔敬深摯所感動;當然也遇過人因為利益糾葛而產生的些許不快。公平貿易的許諾,如果只停留在物質利益的增加,而欠缺公共性的培養,或知性靈性層面的成長的話,那就必須正視並處理人性裡可能乍現的陰暗。
然而咖啡旅程大部分是美好的。當超過十二個鐘頭的車程已成習慣,大片樹蔭下深綠咖啡樹叢已在視覺記憶裡定格,在台灣我常思念,Gayo山區,無垠夜空下反射著銀白月光,開闊清朗,延伸到黑夜裡視線盡頭的溫柔高原;村莊裡我們暱稱爸爸的老農民,一定曙光乍現即起而做他的晨拜,然後花一整個早上在咖啡園鋤草整理。他是否安好?當我們將公平貿易的諸多計畫,在當地慢慢一個個地付諸實踐時,我知道我們的旅程永遠未完。

我欣見本書的出版,定能幫助台灣讀者拓展對咖啡本身的視野,進而提升對咖啡文化及公平貿易議題的理解深度。誠如作者所言,「在整個咖啡產業中,百分之九十九以上的人不曾造訪過任何一個咖啡產地」,這是咖啡這個全世界最重要飲料,從產地到杯底過程裏深重的一個斷裂。因為無從理解,所以無從關懷;因為看不見生產者,所以也聽不到對不義的呼喊;因為資訊匱乏,所以出現太多可供有心者操作的空間。作者的旅程幾乎遍佈全世界重要咖啡產區,我們可以瞥見一幅具體而微的世界咖啡生產地圖,在其中,作者以他親身的經驗,鋪陳出各產區的基本社會文化圖像,和特定的公平貿易生產故事。重要的是,這些故事皆是能彰顯出公平貿易實踐意義的真實案例,讀來令人神往。在第八章中,作者行腳所至之處,也幾乎是我們雨林咖啡在蘇門達臘的旅程路線,所提人物也略有間接關係,令人不禁莞爾!

在此或須一提,公平貿易對台灣來說是一個嶄新的概念。反思其並不長久的形成歷史,可觀察出一些特徵:建基於西方基督教傳統底下人道主義關懷及對殖民歷史的自我反省,其實踐,依靠過去殖民母國與殖民地所建立的深刻複雜的既存關係(如西歐),或者是現代化強國(如日本)以其經濟實力複製或延伸歐美的行動概念,並且,消費國及產地國具有「以西方體制為現代化標準之進程」裏強國、弱國,先進國、後進國的權力對立關係。簡言之,公平貿易的實踐亟具後殖民的柔性霸權色彩。在台灣發展的公平貿易經驗,我們明顯異質於西方模式。在公平貿易已漸被接受為一種較具人道價值,較具環境友善理想的消費模式時,或許我們應該提問:台灣在此議題上是否具有主體性?我們如何能有自己關於公平貿易的論述內涵?並且,公平貿易如果失去了動態實踐,容易淪為消費端以正義為名的空洞販賣或商業操作。我們如何讓台灣的公平貿易有具體實踐的經驗歷程?與讀者共同深思之。

www.rainforestcoffee.com.tw

Email : service@rainforestcoffee.com.tw

Tel : 0932981567

Copyright © 2014 雨林咖啡 All right reserved

Design by

LINKlogo

返回

coffee
RFClogo